任洪渊词典
凡·高阳光　遮住太阳　遮住一个世纪的眼睛
同样是词语化的手指，石涛流泻的那一片墨色，却不是阳光的灰烬。纸白墨黑，从王维的文人水墨开始，墨山，墨水，墨风，墨月……八大的墨蕉，板桥的墨竹，与蒙德利安的红树、盛开的苹果树，一样耀眼，一样灼人。蒙德利安《红树》的那一树色的自由的红，与《盛开的苹果树》的那一树形的解放的白，用他自己的理论来说，是在“消灭”颜色与形状中回到“原色”、回到“造型的纯粹现实”，而这，中国的“墨”好像早就实现了。在光的七彩浓丽地抓住西方印象派画家的五指之前，墨的五色早就在中国画家的黑眼睛里闪烁了。
中国画不仅仅在改变视线、视野，也不仅仅在改变视觉，而且在改变眼睛。自莫奈的紫雾之后，英国人一下看出他们的伦敦雾原来是棕色的。如果要说改变，那么中国画首先改变的不是绘画而是绘画者。石涛说：“山川使予代山川而言也。……山川与予神遇而迹化也。”石涛的墨山墨水，就是他生命外化的“言”与“迹”，一片墨色的风景就是一片原色的语境。所以，尽管凡·高的光蒙德利安的色是一派横流四溢的喧嚣，而石涛的一片墨色是那么空，那么静，那么远，却一点也没有妨碍画家吴冠中把石涛《画语录》读成了早凡·高们二百年的广义的中国表现主义宣言，虽然后者是光的宣言，而前者是墨的宣言。也许石涛“窈兮冥兮”的墨色就是黑中深潜的“葆光”？也许石涛墨色幽暗的降落就是另一种烨耀的上升？也许石涛墨色的某一处即将破裂？破土或者破晓？也许那日出的、临产的一线痛苦欲绝的微红，一直搏动在、生动在石涛墨色的“一画”里？也许。