▲　行旅风光图，或是《妙法莲华经》中幻境的寓言，莫高窟217号窟，敦煌，约公元7世纪
?　柬埔寨圣剑寺的狮子像，12世纪末——13世纪，高146厘米。巴黎，吉美国立亚洲艺术博物馆
第八章 黄金圣徒
与佛教一样，基督教最初也是没有形象的。拿撒勒（Nazareth）的耶稣死后过了数百年，才出现了一些关于耶稣及其信徒的画像。这些画像尺寸很小，多用神秘符号，绘制在地下墓葬的墙壁上或隐秘的地下教堂里，象征着成员之间共享的秘密共识。笔触细腻的画面中有一位牧羊人，正将一只羔羊抱在肩头轻轻摇晃。这样的画面很容易让人以为是庞贝城壁画中展现的维吉尔诗篇，或者罗马别墅壁画上的荷马史诗《奥德赛》的场景。但这幅画出现于公元3世纪初罗马城外的圣卡利斯托墓窟（Catacombs of Callixtus），基督教徒则很容易看出其中的端倪——这是《约翰福音》中耶稣伪装成牧羊人的故事[122]。
神秘的画像也开始在基督徒生活的地方流传开来，这些地方包括地中海与北非地区，还有科普特基督徒群体中，以及基督教最先出现的罗马-巴勒斯坦行省。罗马帝国最初认定基督教是非法的，大多数早期绘画也尽数被毁。侥幸保存下来的是罗马边境城市杜拉-欧罗普斯（Dura-Europos，位于今叙利亚）一座私人教堂粗糙的石灰墙面上的几幅壁画，画中的耶稣或是化身为“好牧人”，或是行走在水面上、治愈瘸腿的奇迹创造者。当小镇在公元3世纪中期遭到波斯萨珊王朝（Sasanian）的侵袭时，这些壁画被掩埋在沙石中，保留了下来。