关于他降级的原因,大家议论纷纷,可是始终猜不透。像那假伯爵夫人所说的,高老头是一个城府很深的家伙。一般头脑空空如也,并且因为只会胡扯而随便乱说的人,自有一套逻辑,认为不提自己私事的人绝没有什么好事。在他们眼中,那么体面的富商一变而为骗子,风流人物一变而为老混蛋了。一会儿,照那个时代搬入公寓的伏脱冷的说法,高老头是做交易所的,送完了自己的钱,还在那里靠公债做些小小的投机,这句话,在伏脱冷嘴里用的是有声有色的金融上的术语。一会儿,他是个起码赌鬼,天天晚上去碰运气,赢他十来个法郎。一会儿,他又是特务警察雇用的密探;但伏脱冷认为他还不够狡猾当这个差事,又有一说,高老头是个放印子钱的守财奴,再不然是一个追同号奖券的人。
总之,大家把他当作恶劣的嗜好,无耻,低能,所能产生的最神秘的人物。不过无论他的行为或恶劣的嗜好如何要不得,人家对他的敌意还不至于把他撵出门外:他从没欠过房饭钱。况且他也有他的用处,每个人快乐的或恶劣的心绪,都可用打趣或咕噜的方式借他来发泄。最近似而被众人一致认可的意见,是伏盖太太的那种说法。这个保养得那么好,一点毛病都没有,还能给一个女人许多快乐的人,据她说,实在是个古怪的好色鬼。伏盖寡妇的这种坏话,有下面的事实做根据。