达尔文在《物种起源》一书中画了一张插图,画的是一棵巨大的树,树根是原始生物,越往上树的分叉越多,生物越复杂。这张图暗示了生物是从低级向高级“进化”的,生物越进化,构造越复杂。这是《物种起源》里唯一一张插图,有的书上也有这张图,然而这张图是错的。目前生物学界更喜欢的画法是把所有的生物画成一个圆形,越靠近圆心的生物在地球上生存的时间越早,人类和今天所有的动植物平均分布于圆形的边缘,看不出谁比谁更高级来。
这幅圆形图的意思是说,不管生物的构造是否复杂,大家都是演化的幸存者。
正因为有些人误以为生物在演化的过程中有一种从低级到高级的趋势,所以产生了一系列误解进化论的结论。比如在基督徒那里,从低级到高级的趋势成了上帝意志的体现;在叔本华那里,这成了所有生命都有某种生命意志的证明。澄清了这个误解,这些观点也就不成立了。
还有一个常见的问题:“今天的猿类为什么不会再变成人了?”这个问题的错误之处就在于把进化的过程想象成是一棵大树,根部的生物都要想办法向顶部生长,所以误以为任何时代任何情况下猿类都有变成人类的可能。如果换成圆形图,就不会有这个误解了。人并不比猴子更高级,因此猴子即便再进化,也不一定就会朝着人类的方向进化。到底进化成什么样子,取决于它们受到了什么样的生存压力。